潮声不替人保密
雨季里的栖浪镇，游客比往年少了一半，老街尽头的听潮客栈却总亮着灯。乔晚以旅行博主的身份住进去，白天拍照写攻略，夜里翻找客栈旧账。她真正的任务，是查清镇上那家文旅公司如何伪造居民签名、逼迫老店搬迁。听潮客栈老板沈砚，恰好是她最想接近的人。
沈砚待她好得近乎不讲道理。她随口说想看日出，凌晨四点，他便把热豆浆和外套递到她手边；她拍摄时被浪打湿鞋子，他默默把自己的干鞋换给她；她发烧那晚，他守在床边一夜，第二天却只说客栈怕少一个客人。乔晚感激，也警惕：越是无微不至，越像早有准备。她怀疑沈砚想哄她交出调查到的材料；沈砚则认定她是文旅公司派来的说客，接近客栈另有所图。
两人各怀计划。乔晚打算趁镇庆典时拿到账本，拍下沈砚与公司交易的证据；沈砚则准备当众揭穿她的身份，让镇民看清公司安插的“眼线”。他们一边试探，一边在相处中失守：她发现他对每个老住户都记得喜好，却唯独不肯谈自己的过去；他发现她每次按下快门，镜头里总有客栈门口那盏坏了多年的灯。猜疑渐渐变成在意，谁也不肯先问真话。
庆典夜，乔晚按计划潜入旧仓库，却发现沈砚早已在那里。她举起录音笔，他拿出一叠签名齐全的合同。两人都以为抓住了对方，直到仓库门被公司的人锁上，火警警报响起。混乱中，沈砚把她护在身后，乔晚却从合同背页认出：所谓居民签名，竟是她父亲当年留下的旧印章。她这才想起，父亲失踪前曾是镇上唯一反对拆迁的人。
被救出后，沈砚终于说出真相：他并非普通客栈老板，而是文旅公司创始人的儿子，早已改用母姓留在镇上，暗中收集公司侵占老街的证据。乔晚也承认自己不是博主，而是受托调查此事的记者。可真正的反转在账本里——沈砚原本想用它换回老街，乔晚却发现账本已经被调包，能证明一切的，只剩居民多年拍下的旧照片和零散收据。她的报道计划因此落空，沈砚准备独自承担泄密的罪名。
乔晚没有按原计划交稿。她把照片、录音和居民的讲述剪成一支短片，在庆典最后一晚投上镇里的露天银幕。画面里没有明确的罪证，只有一张张不愿离开的脸。短片传开后，公司暂停了项目，镇民第一次自己坐在会议桌前。沈砚把客栈钥匙放到乔晚掌心，说这回不用替谁做决定。清晨，她收拾行李，钥匙却留在桌上。沈砚追到渡口，只看见船缓缓离岸。手机亮起一条新消息：下次来，给我留间靠海的房。发信人没有署名，他也没有追问。海雾散开时，客栈那盏旧灯亮了起来。
评论
Mira
旧照片当证据这个设计挺好，最后那条消息也留得刚刚好。
周末不加班
沈砚换鞋那段很戳，嘴硬但行动派。
Kai_7
想看短片放映后的后续，但停在渡口也有味道。